من مسلسل من يوم ليوم للاخوين رحباني، تغني هدى من اجمل اغانيها من يوم ليوم. 

في كتابين مترابطين، يشكلان حلقة واحدة عن قصة عائلة ومشكلاتها، تصبح سلسلة الكاتبة الاميركية متعة للقراءة. où vivent les gens heureux، وPar où entre la lumière، رواية بجزئين تمتد على مسافة سنوات، تشكل مادة روائية، ككثير من الروايات الاخيرة التي تتحدث عن العائلات، تاريخها،احزانها وافراحها. تكبر العائلة ومشكلاتها وتفترق وتلتقي على احداث عائلية وخارجية متداخلة. الحب والطلاق والهرب والاعاقة والمرض والموت، ومن ثم الحب. كلها مواضيع تشكّل مادة حيوية قد نجدها في رواية اخرى. لكن متانة الرواية بجزئيها هي انها لا تشبه رواية اخرى ولو تشابهت المواضيع المطروحة.  

Rumena Bužarovska  الكاتبة من مقدونيا، ومنذ كتابها  Mon cher mari، تثير الاعجاب. في هذا الكتاب المؤلف كذلك من مجموعة قصصية، تواصل سرد الحياة الاجتماعية في بلادها على لسان افراد او ثنائيات. لغتها فجّة وواقعية، تحمل من السخرية الكثير، وتنقل كذلك الكثير من الواقعية المباشرة. وهو ما يعطي اسلوبها امتيازًا خاصًا. وهي تمنح الشخصيات صراحة لا متناهية في ترجمة المشاعر الدفينة وقول ما لا يمكن في العادة قوله او حتى التفكير به. مرة جديدة تدهشنا الكاتبة بقدرتها على جذب القارىء والابتسام لافكارها وتعليقات ابطالها.

فيلم من عام 1939 من كلاسيكيات السينما، من بطولة Vivien Leigh ،  Clark Gable. من الافلام الكلاسيكية التي لا تزال تتمتع بمكانة رفيعة في تاريخ السينما، رغم مرور اكثر من ثمانين عامًا عليه. يميزه حضور آسر للممثلين، لقصة لا تزال الى الان تشكل احدى القصصص الاساسية عن الحرب الاميركية. قصة البيض والسود، والحرب والمعاناة، والتعلق بالارض وقصة امرأة ورجل، وتاريخ من العلاقات الشائكة. فيلم يقدم فيه الممثلان افضل ما عندهما، ليترك بصمة في تاريخ Leigh، فيرتبط اسمها باسمه، وجهها وازياؤها ودلعها، مقابل شخصية من الممثلين الاوائل الذين سحروا الالاف على الشاشة الفضية. فيلم لا يتكرر. 

من فنلندا تأتينا رواية عن اللجوء والهجرة ولكن من عام 1944 ومن فنلندا الى السويد، عبر النهر. قصة اللجوء والمعاناة على لسان فتاة صغيرة تهرب مع الالاف مع قطيعها، من منطقة الى اخرى، وسط الجوع والمعاناة والخوف والتشرّد. الروايات الآتية من دول لا نعتاد اخبارها وثقافتها، تعطي للقارىء دومًا متعة اكتشاف لغات جديدة واساليب ادبية مختلفة. فكيف اذا كان الموضوع لا يزال حيّا بسبب الحروب والهجرات في الشرق الاوسط واوكرانيا وافريقيا. ولكن توثيق قصة من عام 1944، يعطي الحرب الدائرة حينها بعدًا ادبيًا آخر. فيما هجرات اليوم لا تزال تغطّى صحافيّا وليس ادبيّا.